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Euskotarra naiz, eta umore senaz jantzia

Euskaldunok ez gara inola ere arrazista. Ez gara arraza bat, espezie bat baizik. Beste
espezie batekin nahastean euskaldun garbi nahasgabeak ematen segitzen duen
espezie bat da. Ebanjelioan esaten da zer edo zer legamiaz eta ziapeaz, ezin naiz,
ordea, zehazki gogoratu han esaten denaz, nire iritzian badu hala ere zertan edo
hartan zerikusirik esaten ari naizenarekin.

Neuri gertatzen zaidana kontuan hartzea aski dut: jatorriz edo etorkiz % 50 baino ez
naiz euskalduna, eta frantses bat aurrez aurre jartzen didaten aldi bakoitzean, gabatxo-
frantximantak Orreagan gertatutakoaz kontuak hartzen dizkit. (Esaten dute mairuek
lagundu zigutela baina hori ez da egia, egin beharrekoa geuk bakarrik egin genuen. Ez
da ere egia traizioz eraso geniela harritzar handiak jaurtiz eta abalantxak probokatuz.
Aurrez aurre egin genuen borroka, eta harkaitz puskak pultsuan jasotzen genituen, eta
harririk gabe geratzen ginenean mendian behera amilka abiatzen ginen. Jakina haiek...,
baina euskaldun batek hitz egiten duenean, haren ahotik espezie osoak hitz egiten du.)

Gauza jakina da: gobernu bat gustatzen ez zaigunean, emigratu egiten dugu. Oro har,
indarkeria ez dugu gogoko, bakezko jendea da euskalduna, ez du inor hil nahi, esku
garbiz ez bada batez ere. Sarri, gehienetan, emigratzen dugunok Ameriketak egiten
ditugu. Horixe da niri gertatu zaidana, eta Jainkoak (edo Jaungoikoak, han goian
dagoen Jaunak) hain aberats porrokatu nahi izateagatik zigortu egin nau, beti bakarrik,
beti bakartasunean bizi izan bainaiz. Izan ere, gauza agerikoa da hemen jaiotako
euskaldunak desberdinak direla.

Eremu gizen-emankor eta lau ugari dagoelako izango da. Dena den, euskalduna
mendikoa da, horregatik hemen euskaldun asko degeneratu egin da eta estanciero
bilakatu, eta hartaratuz gero aberaskume, arrazaren berezko dohainik gabe.
Hainbesteraino non errugbian ere jokatzen duten euskal kirol jator-noble
tradizionaletan saiatu gabe: aizkoraz mozten edota zuhaitzak ipurditik ateratzen,
harriak zulatzen, eta esku leun-bigunak dituztenentzat pilota eta frontoia (xisteraz edo
palaz jokatzea baino hobe da eskuz jokatzea).

Bakar-bakarrik bizi izan naizelako euskal espezieaz asko pentsatu eta irakurri dut, eta
ikasi dut gure artekoa misterio bat dela, Europako gainerako biztanleekin ez dugula
zerikusirik, dirudienez beti hementxe bizi izan garela, Kantauri itsasoaren eta Pirinio
mendien ondoan. Eta ikasi dut batek edo bestek esan duela atlanteen ondorengoak
garela, baina nik ez dut uste hala denik, Jainkoak ez luke-eta euskaldunez
jendeztaturiko kontinente bat ezereztuko. Betidanik izan dugula beti bezalako
estomago gogorra, betiko izaera eta betiko hizkuntza bera, ikasi dut. Gure zainetako
odol mota bereziak askori hausnar eginarazi diola. Labur esateko, gure jatorriaz inork
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ezer ez dakiela, honetaz guztiaz dagoen gauza bakarra elezahar edo legenda bat baino
ez dela, Aitorrena eta Amagoiarena, zeinak lurralde hartara antzina-antzinako garai
haietan etorri ziren, eta horien zazpi seme-alabena, zeinek fundatu zituzten zazpi
probintziak: Zazpiak-bat.

Askotan itzuli naiz Euskal Herrira, eta aldez alde, batetik bestera, denbora luzean ibili
naiz han barrena, baina ezin izan naiz bertan behin betiko gelditu, zuhaitz birlandatua
bainaiz. Gure arbaso historiaurrekoez ediren edo aurkitu den guztia ikusten saiatu naiz,
eta askotan igo naiz harrian gora Orioko haitzuloraino, eta hango hormetan dauden
marrazkiei begiratuz pentsatu dut euskaldunok beti izan garela haur handi eta beti
guhaur. Baditut senitartekoak Euskal Herrian, baina ez dut haiek ikusteko ausardiarik
izan, iskanbila itsusia sortu zen-eta elkarren artean, Lehen Karlista Gerratean, nire
aitonaren eta haien birraitonaren artean. Kontuan izan ditut ordea testamentuan:
dudan guztia haiei utzi diet. Beharbada haien artean izango du baten batek behar
beste buru gure espeziearen jatorriaz, zerbait bederen, argitzen saiatzeko.

Den-dena hasi zen osaba Isidro Amerikan hil zela jakin ondoren, berri hori jakiteak
haatik ez ninduen tristatu, Jainkoak barka!, ez nuen behin bakarrik ere osaba ikusi; eta
berria iritsi zen, esaten zuena, ni nintzela haren oinordeko bakarra. Pentsatu nuen
huraxe zitekeela itsasontzi bat erosteko ordua eta korrika Gregoria-ren etxera abiatu
nintzen nirekin ezkontzeko eskatzera. Gero jakin nuen nik uste baino askoz diru
gehiago zela eta burugabekeria bat proposatu nion, alegia eztei bidaldia egitera
atzerrira joango ginela. Halakorik entzutea espero ez banuen ere, baietz esan zidan,
onartu egin zuen. Getariako elizan ezkondu eta handik Malagara joan ginen, eta gero
Palomares-era.

Hantxe ginen hegazkinek txoke egin zutenean eta hidrogeno-bonbak barreiatu
zirenean, eta lan nekagarria izan zen itsas hondora eroritakoa gainera ateratzea.
(Mediterraneoan hondoratu zelako, horregatik atera zuten, Kantauri itsasoan izan
balitz, joan eta bila zer gertatuko zen.) Handik hilabete batzuetara Ugartetxe doktoreak
esan zidan:

—Adizu Ifaki, espero duzuen semeaz jakinaren gainean egotea hobe duzue.
Gregoriak eta zuk erradiazio-dosi handia hartu duzue.

Eta hizketan jarraitu zuen, eta nik ulertu ez nituen gauza asko errepikatu zuen, eta
errepikatzeko intimoegi diren beste batzuez galdetu zidan, Gregoriak burua bi
puskatan zatituko lidake.

Xabiertxo amak oso ongi mundura zuen, alabaina hamaika hilabete behar izan zituen.
Mutiko sendoa zen: hiru hilabete zituenean hatz bat bezain lodiko makila bat bere
eskutxoekin bi puska eginda (erdibanatuta) uzten zuen. Euskaldunen artean ez du
horrek inoren arretarik erakartzen. Baina gogotik harritu gintuen ume hark lau hilabete
zituenean gure arteko inork baino hobeto euskaraz egiteak, Aita Lartaunek berak baino
ere hobeto. Ugartetxe doktoreak ikusten zuenean, oso ulergarriak ez ziren gauzak esan
ohi zituen, behin eta berriro errepikatuz: “onerako mutazioa” (“mutazio
mesedegarria”). Behin batean aparte deitu eta esan zidan:
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—Begira Ifiaki, orain bai, orain esan diezazuket. Errezibitu duzuen erradiazioak zuri
eta zure emazteari erasan dizue eta genetikoki afektatuta geratu zarete. Baina,
Jainkoari eskerrak, badirudi hoberako izan dela.

Eta hura bezalako seme-alaba gehiago mundura ekartzeko dagoen obligazioaz beste
gauza batzuk ere gehitu zituen.

Jainkoak beste sei eman zizkigun: Arantzazu, Josetxo, Plazido, Begofia, lzaskun eta
Malentxo. Denak sanoak (gaitzik gabekoak) eta sendokoteak, sendoetan sendoenak.
Eta haiek, lau hilabete zituztenean ezin hobeki mintzo ziren euskaraz, eta kalkuluak
irakurri, idatzi eta egiten zituzten bederatzi bete zituztenean.

Xabiertxok zortzi bete zituenean, badator Gregoria eta esaten dit:
—Begira Ifiaki, Xabiertxok fisikari izan nahi du.
—Bonbak fabrikatu nahi al ditu? Hori ez da kristau izatea.

—Baita zerako zeraren zera ere Inaki, kontinuum espazio-denboraren egitura
estudiatu nahi du.

—Ezer egiten hasi baino lehen batxilergoa egin beharko du ba!

—Adizu! Inakik, oraintxe bertan hasi nahi du Unibertsitatean ikasten. Eta
Arantzazurentzat eta Josetxorentzat ere gauza bera pentsatzen hasi beharko
dugula dio, denbora gutxi barru, Bilbora elektronika ikastera joan behar izango
baitute. Hari dagokionez, atzerrira joan beharrak min egiten dio. Baina, dio,
oraingoz fisika teorikoa ikasiko duela, eta fisika teorikoa ikasteko, Zaragoza
onena.

—Baina-baina emakumea, zortzi urte baino ez ditu eta.
—Eta zer egin behar dugu, Ifaki, neurriz gain dohatua bada.

Eta neurriz gain dohatua zenez, Zaragozan errezibitu zuten, eta hamahiru urterekin
fisikan doktore zen. Arantzazu eta Josetxo ere antzeko moduan portatu ziren Bilbon,
eta txikienek ere bazirudien fisikarako eta ingeniaritzarako zutela joera, eta nik neuk
beti Isidro osabaren testamentua nuen gogoan, non idatzita zetorren zenbat gustatuko
zitzaion familiako norbaitek euskaldunen jatorriaren nondik norakoak estudiatzea, eta
pentsatzen nuen nire seme-alabek, neurriz gain dohatuak izanarren, hilaren nahia edo
desioa ez zutela egingo eta beteko.

Handik laster esan zigun Xabiertxok Frantziara, Estatu Batuetara edo Errusiara bidaiatu
beharrean zela bere ikasketak hobetzera. Haren adineko mutil batentzat Paris ez zela
leku egokia, esan zuen Aita Lartaunek.
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—Estatu Batuei eta Errusiari dagokienez, herrialde heretikoak dira, eta beraz zuri
zer esan ez dakit, eta, bestalde, mutikoaren ikasketa-karrerak ez du hutsean
geratu behar. Ifaki, onena amak erabakitzea da.

Aspaldiko partez Gregoriak ez zekien zer erabaki, baina, noizbait, burutapen distiratsu
bat izan zuen. Donostiara joan zen, eta Aita Laurtanen baimenarekin, Donostiako
Nazioarteko Zinemaldian erakutsi ziren film guztiak ikusi zituen. Eskandalizatu samarra
itzuli zen.

Eta Errusiara bidaltzeko erabaki sendoa hartu eta hauxe esan zuen:
—Han, ez du behintzat, arropa arinez jantzitako emakumerik ikusiko.

Xabiertxok lau urte igaro zituen Errusian. Han egin zuen aurreneko gauza izan zen
xakean munduko txapeldun zen errusiarra xehatu, porrokatu eta menderatu.
Errusiarrek berehala izendatu zuten irakasle Akademgorodok-en, eta Xabiertxoren
ikasleek gauza handiak burutu zituzten. Errusiarrek direnak eta ez direnak agindu
zizkioten handik ez alde egiteagatik: Akademiko izendatu nahi zuten eta Sobietar
Errepublika Sozialisten Batasuneko Heroi, Lenin saria eman nahi zioten eta buruzagien
oholtza bat bizi guztirako, Bolshoi Antzokian, baina Xabiertxok ez zuen ezer onartu.

—Begira, Ama eta Aita: ezin naiz zuengandik eta Kantauritik urruti bizi. Gainera han
laborategi handiak eta laguntzaile asko izateko aukera handia dago, nik nahi
dudan guztia dago ikerlanean jarduteko, baina niri gehiena interesatzen zaidan
arazoa argitzen ez didate uzten. Esaten dute nire teorien eta Marx eta Engels-en
Dialektikaren artean kontraesana ematen dela eta makina berez kontraesan bat
dela.

—Zein makina, Xabiertxo?
—Denbora neurtzeko makina. Jakina, proiektu bat baino ez da.

—Bada, ez egiteko esaten badizute ere, zuk egin egin behar duzu. Euskaldun bati
kontra egiten dionak ez daki zer egiten duen —esan zuen irmo Gregoriak, eta
orduan bertan erabaki zuen Xabiertxo, Arantzazu eta Josetxo Estatu Batuetarantz
abiatuko zirela.

Han hirurek bi urte igaro zituzten. Yankiek, bertan gelditzeagatik, kontratu handiak
eskaini zizkieten, automobil asko, ohorezko herritartasuna eta rantxo bat Texas-en
zeinaren hormak luze-zabal guztian telebista-pantailaz bete-beterik baitzeuden, halere
nire seme-alabek ez zuten onartu.

—Oil Ama eta aita, ezin dugu urrutian etsi, eta gainera yankiek ez dute entzun nahi
ezta hitz bakar bat ere denbora-makinaz. Berez omen da hori, -halaxe diote-
kontraesan bat eta arriskutsua “American Way of Life” delakoarentzat.
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—Bada ez dela egin behar den-denek badiote ere, zuek berehala hasi eta
lehenbailehen egin behar duzue —esan zuen irmo Gregoriak—. Zuek egingo
duzuena da hementxe bertantxe egin, ez beste inon.

—Baina gurekin batera lanean aritzeko jende gehiago beharko dugu, eta lanabes
asko, eta konputagailu bat, eta liburuak erruz.

—Hori gure esku dago —esan nuen nik—. Ez dizuegu behin ere esan zein aberats
garen, baina osaba Isidrok diru mordo ikaragarri handia utzi zigun, Europako
banketxe askotan banatua. Diru kopurua zenbatekoa zen esan nien eta haiek
aitarenka hasi ziren. Arantzazuk gaineratu zuen:

—Osaba Isidro ez bide da izan euskaldun batek izan behar duen bezain gizon
ondradua.

—Ez ezazu hartaz horrela hitz egin, hilda dago eta. Eta gauza bat esan behar dizuet:
testamentuan esaten du asko poztuko litzatekeela familiako norbait euskaldunok
nondik gatozen jakiten saiatuko balitz, agidanean oraindik inork ez baitaki.
Xabiertxo, denbora-makinak balio al du horretarako?

—Balio du.
—Hortaz, ekin eta egin.

—Baina jendez urri gabiltza eta hori arazo larria da. Arrotzak ekarri beharko dira, eta
ezinbestean institutu zientifiko bat edo antzeko zerbait beharko dugu.

—Bada Institutua geuk fundatuko dugu. Eta hementxe funtzionatuko du, Kantauri
itsasoaren ondoan. Eta zerori izango zara zuzendaria, eta gogoak ematen dizun
jendea ekarriko duzu zurekin lan egitera. Eta hemen estudiatuko dute zure anaia
gazteenek, eta hori dela eta ez dute atzerrira joan beharrik eta jende arrotzarekin
tratatu beharrik izango.

EUSKALDUNEN JATORRIA IKERTZEKO ZENTROA fundatu genuen Oriotik hurbil ibar
batean, mendi artean ongi gordeta eta errepideetatik urruti, inork molesta ez gintzan.
Han bertan zeuden aspaldi-aspaldiko hondakin batzuen gainean harrizko eraikin polit
bat eraiki genuen, handia, Xabiertxoren proiektuan parte hartuko zuten guztiek bertan
aterpea izan eta lan egin zezaten, eta kapera bat eta frontoi bat ere erantsi genizkion.
Ondoren Xabiertxo, Arantzazu eta Josetxo Bilbora joan ziren, eta lan zientifikoa egiteko
behar zen materiala enkargatzen hasi ziren eta lantegian lanean lagunduko zien
langileak bilatzen.

—Gaitasun handi-handiko jendea behar dugu, oso arazo korapilatsua baita. Eta oso
ohoragarria. Kalte egiteko erabiliko duenari makina sal ez diezaion.

—Hortaz, saia zaitez bilatzen gauza horiek egiten iaio diren euskaldunen artean,
horiek ez zaituzte traizionatuko. Eta atzerritarrak badira, behartu itzazu euskaraz
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egitera. Euskaraz hitz egiten ikasiko duen atzerritarra nahitaez izango da
buruargia, eta gainera zintzoa, Jainkoak gaizkile bati euskara ikasten ez lioke
utziko-eta. Deabruak hemen zazpi urte egin zituen, eta ezin izan zioten elkarri
ulertu, ez hark haiei ez haiek hari.

Bi urte barru Institutua funtzionatzen hasi zen. Hogeita hamar fisikari eta ingeniari ari
ziren bertan, gizonezkoak eta emakumezkoak, nire seme-alabez gainera. Hogeita
hamar horietatik, hamabost euskaldunak ziren, eta gainerakoak atzerritarrak:
katalanak, galiziarrak, gaztelarrak eta argentinar bat odolez euskalduna, Martin Alberdi
zeritzana, beti txantxetan ari zena eta Gregoriari Dona Goya esaten ziona.

—Nik hemen egiten dut lan zuek biziki atseginak zatzaizkidatelako, Arantzazu
bereziki, —esaten zuen— baina denbora-makina delako horrek ezin duke
arrakastarik izan. Demagun, Dona Goya, zure denbora-makina horrekin halakoren
batek iraganera bidaiatu eta bere aitona hiltzen duela. Eta orduan, adios bata
eta agur makina. Ez al zara konturatzen ideia horrek barrenean kontraesan
oinarrizko bat duela?

—Inola ere ez dut kontraesanik ikusten, euskaldun den inori ez litzaioke-eta bere
aitona hiltzea bururatuko, beraz euskaldun batek makina egin dezake -erantzun
ohi zuen Gregoriak.

Gure seme-alabak, aldiz, lantzean behin ez zeuden hain seguru. Arazoa, ziotenez, osa
zail bihurtzen ari zen, eta kalkuluak izugarri korapilatsuak ziren, nahiz eta eskura zuten
JAKINAISUGURRA konputagailua (“mutur ikertzailea”), Eibarren osoki egina.

—Logika komunarekin manejatu ezin dugun problema bat da. Paradoxa gehiegi
dira. Beste logika bat behar dugu, orain artean eraikia izan ez dena.

Egun batean Xabiertxok esan zuen gauzak okerretik okerragora okerregi zihoazela, eta
beste gabe jendeari ez zitzaiola hainbeste denbora alferrik galarazi behar, eta hori
osaba Isidrok utzitako ondarea eralgitzea zela, eta hobeko zuela Institutuak zer edo zer
emankorragorik egiten saiatu. Amak orduan errieta egin zion ordu arte inoiz egin ez
zion moduan.

—Badirudi ez zarela euskalduna, atzera egin nahi baituzu. Ahaztu egin ote zaizu
zure ama Getarian jaio zela, Sebastian Elkano jaio zen bezalaxe?

—Barka ama—esan zuen Xabiertxok, eta berriro formulak idazten segitu zuen.
Noizbait Malentxok, txikienak, erremediorik gabe zegokien logika berria asmatu
eta irtenbidea aurkitu zien.

Orduan hasi ziren ALDI ESPERIMENTAL AURRETIKOA zeritzatenarekin, eta tresna arraro
batzuekin nire txapelean gauza bitxi batzuk egin zituzten, eta iruditu zitzaidan ferietan
egin ohi dituzten trikimailuak zirela. Haiek, ordea, beren onetik aterata zeuden, eta
buruak ematen ziena ikusten eta miatzen berriro zeharo beste modu batean hasi behar
zela, eta Martin Alberdi argentinarrak ziostan FISIKAN IRAULTZA HANDIA eman zela,
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Erlatibitatea baino askoz garrantzizkoagoa, Quantumen Teoria baino eta Atomo Bonba
baino askoz garrantzi handiagokoa, eta gero aparte deitu zidan, eta lur jotako baten
aurpegiarekin, beste norbaitenean ikusi izan banu zeharo engainatuko ninduen, esan
zidan:

—IfAaki jauna, potentzia handiak gainetik jarriko zaizkigu SEKRETUA kentzeko.
Hemen ez da hartzen segurantza-neurririk. Nolatan ez dago guardiarik? Ez al dira
mesfidatzen inortxoz eta ezertxoz? Gure aurrekoen berriak jakiten inoiz saiatu
ote dira bada?

—Begira Martin. Haien lagunen prestutasunaz zuri bakarrik burura dakikezu
txantxetan aritzea. Eta nondik arraio atera duzu guardiarik ez dugula? —eta nire
hiru zakurrak erakutsi nizkion, Nere, Txuri eta Beltxa, hirurak eguzkitan etzanda-.
Eta ba al dakizu zakur gehiago ere badela, hau da, arraza oneko zakur arrak eta
zakur emeak, txakur arrantzaleak eta artxakurrrak, euskaldunoi bestelako
zaintzailerik ez baitzaigu gustatzen, ezta zuri ere.

Oso izaera desberdina bazuen ere, Martin langile porrokatua zen. Xabiertxok esan ohi
zuen 0s0-0s0 argia zela, Arantzazuk oso begiko zuen, eta denok asko maite genuen.
Hark esan ohi zidan:

—Haren seme-alabak gaindohatuak izango dira, ni, ordea, oso bizia.

Eta laster hasi zen nire emazteari Ama deitzen eta niri Aita, eta gero, bere betiko
errespetu ezarekin, Ama Goya eta Aitor.

Eta nire txapelarekin esperimentuak egin ondoren, nire seme-alabak eta haien lagunak
traste metaliko arraro bat, koloretako argi txiki-txikiz betea, muntatzen aritu ziren
denbora-pasa. Oso polita zen, eta mutikoek PINPILINPAUSA deitzen zioten.

—Eta orain probatu egin beharko da —esan zuen Xabiertxok, zertxobait kezkatuta—
. Baten batek joan egin behar du.

—Jakina, zuk joan behar duzu —esan zuen Gregoriak—. Eta horrelakoetan ohi
denez, zure etxeko guztiak zurekin joango dira. —Eta hain gauza bidezkoaz ezin
izan zuen inork eztabaidatu.

San Sebastian egunean Aita Laurtaunek meza eman zuen Institutuko kaperan, eta
PINPILINPAUSA bedeinkatu zuen, eta horri Jesusen Bihotzaren imajina txiki bat
eransteko eskatu zuen Gregoriak. PINPILINPAUSA kaperatik urrun jarri genuen, hantxe
ibarraren erdi-erdian. Eta gu haren inguruan jarri ginen, familia osoa, eta baita Nere,
Txuri, Beltxa hiru zakurrak ere. Gure adiskideek, Institututik bertatik, agur esateko,
hauxe kantatu ziguten:

<<Agur jaunak,
jaunak agur,
agur t'erdi...>>
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Xabiertxok botoi gorri bat zapaldu zuen eta makina burrunba egiten hasi zen.
—Badirudi ez duela funtzionatu.
Edifiziotik berriro kantatu zuten:

<<Agur jaunak,
jaunak agur,
agur t'erdi...>>

Eta berriro botoi gorria zapaldu zuen, eta berriro burrunba, eta gazteen aurpegiak gero
eta atsekabetuago.

Bizpahiru aldiz gehiagotan proba egin ondoren, Xabiertxok esan zuen:
—Porrot egin dugu

Tarte batean isilik geratu eta gero Xabiertxo, txapela atze aldera bota, txakurrei buruan
hazka egin eta aurpegi ilunarekin mendi aldera abiatu zen. Mutila mendian bakarrik
uztea hobeko zela esan zuen Gregoriak, eta biharamunean hitz egingo genuela ea
PINPILINPAUSA errebisatzea komeni zen ala ez makinan zerk huts egin zuen jakiteko
edota zuzenean makina berri bat egiten hasteko. Oraingoan hiru zakurrek ez zioten
kasurik egin Gregoriak esandakoari eta Xabiertxoren ondotik joan ziren.

Institutura itzuli ginenean ez zuen inork hitz egin. Xabiertxo ez zen gau osoan etxean
azaldu, ezta hiru txakurrak ere, eta Institutuan ez zuen inork lo egin. Eguna zabaldu
zuen, eta zabaldu zuenetik hortxe nonbait bi ordu inguru, bat-batean irrintzi bat
entzun genuen mendian (bozkariozko oihua, gerra-oihua), eta Nere, Txuri eta
Beltxaren zaunkak entzun genituen, eta zakurrak ziztuan mendian behera zetozela
ikusi genuen, eta haien ondotik, jauzika zalu, Xabiertxo, eta harekin batera gizon bat,
itxuraz euskalduna. Eta Xabiertxok, iritsi orduko, esan zuen:

—Gertatu dena da ekintza-eremua aurrez pentsatua baino askoz handiagoa izan
dela. Oinez ibiltzen hasi nintzen, eta mendiak zeharkatu nituen, eta hondartzan
arrantzale honekin egin nuen topo. Txapela atzeko aldera botata neukala ikusi
zuen, eta behar nuen hartarako laguntza eskaini zidan. Hizketan hasi ginen, eta
beste askotan bezala, gobernu zentralaren aurka gaizki esaka, Foruak oso gutxi
errespetatzen dituela eta horrelakoxe kontuak. Eta denetan gaizto-okerrenak,
esan dit, Don Carlosek berekin ekarri dituen flandestarrak direla. Ni ia-ia
konortegabetu naiz, eta dataz galdetu diot. Eta gaur 1524ko uztailaren 7a da.
Gertatzen dena, izan ere, hauxe da: iraganera etorri gara guztiok, Institutuarekin,
ibarrean dagoen guztiarekin.

—Esango nuke horiek guztiak Deabruaren gauzak direla, baldin euskaraz ari ez
bazinete. Gainera, baldin Sebastian Elkanok, Getariakoak, inon erori gabe
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munduari jira osoa eman bazion, uste izateko da ez dagoela egin ezinezkorik, egin
nahi den edozer gauza egin litekeela alegia —esan zuen arrantzaleak.

Martinek, aurpegi kezkatuarekin, Xabiertxori bereiz deitu zion esateko:
—Kaixo, anaia, habil kontuz, hiri ziria sartzeko asmotan ari dela uste diat eta.

Oso zaila izan zen hura konbentzitzea, nahiz eta laborategian probak egin zirenean
hain seguru agertu, eta egia onartu zuen soilik mendi tontor baten gainetik, bere
prismatikoekin, Donostiako portura bi karabela hurbiltzen ari zirela ikustean;
Donostiatik Getariarako errepidea desagertu egin zela konprobatu ondoren eta Getaria
bisitatu eta Sebastian Elkanoren estatua bertan ez aurkitzean, Sebastian Elkano bera,
ordea, bertan aurkitzea.

—Gehiena harritzen nauena da, Dofla Goya —zioen Martinek gero Institutuan eman
genuen bazkari oparoan, sardina erreak eta sagardoa mahairatzen ari zirenean—,
hogeigarren mendeko euskal arropa hauekin ikusiarren eta hitz egiten dugun
euskara hizkuntza entzunarren, deigarri ez gertatzea hamaseigarren mendean.
Lau menderen buruan euskaldunak hontan edo hartan ez aldatzea litekeena ote
da?

—Eboluzionatu ez duen herria, bilakaerarik izan ez duen herria. Huts larria da, larria,
zioten atzerritarrek, bakailaoa eta angulak, oliotan berotuta, ahogozatzen
zituzten bitartean.

—Ez ote nizuen bada esaten? —jarraitu zuen Martinek—. Euskal probintzietan
neolitikoei olatuberri nuevaoleros esaten zaie, eta oso gaizki ikusiak daude. Eta
denak barrez hasi ziren.

Hantxe aritu ziren txantxetan, eta larru bete jan eta edan genuen, ezpata-dantza
dantzatu genuen, aurreskua eta zortzikoak, eta, zer erremedio, Martini baretzeko
eskatu genion, izan ere gure txistularien taldean sartu eta aldian-aldian erritmoz
aldatzen zuen eta euskal doinuekin zerikusirik ez zuten aireak jotzen zituen. Eta gero
elkarrekin bildu ginen zer egingo genuen erabakitzeko.

—Ba, berriro atzera egin jauzi, esan zuen Gregoriak, jatorritik oraindik oso urruti
gaude eta.

1524ko uztaileko 7tik 8rako gaua joan zen, eta eguna zabaltzen hasi orduko guztiok,
Xabiertxori berri ona eman zion arrantzalea barne, pausoa iraganera egiteko prestatu
ginen. Aita Lartaun oso kezkatuta zegoen:

—Ondo asko dakizuenez, gure aurrekoei konbertitzen denbora luzea joan zitzaien.
Normala da, herri setatsua baita gurea. Hurrengo jauziak paganoen herrialdera
eramango gaitu.
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PINPILIPAUSAK berriro funtzionatu zuen. Oraingoan kalkulu asko egin ziren eta esan
zuten zortzigarren mendera joango ginela, eta haraxe joan ginen. Ibarrak lehenean
segitzen zuen batere aldatu gabe, baina batetik bestera mugitu ginenean, ez zeuden
han ez Getaria, ez Donostia, ezta Urgull mendiko gaztelua ere. Kantauri itsasoan
zeuden arrantzontziak lehengoak berak ziren halere, eta bazter guztietan ikusten ziren
zakur zuriak, beltzak edota ile latzekoak, gaztaina-kolorekoak, Txuri, Beltxa eta Nereren
antz-antzekoak. Ez genion inori atentzioa ematen beste euskaldun batzuekin bidean
gurutzatzen ginenean. Inoiz edo behin galdetu ziguten, guk egiten genuen euskara
bezalakoxean, ea ikusi genuen ingurumari haietan godo sailik. Ikusi genituen euskaldun
guztietatik erdiak, gutxi gorabehera, kristauak ziren.

—Gainerakoez esaten zuen Aita Lartaunek, diote erlijio berria ona dela, baina
gurasoen erlijioa aldatzea gauza txarra dela. Oker aritu nintzen haiei pagano deitu
nienean, izan ere erlijio naturalari atxiki eta oraindik ere halaxe segitzen dute...

—Eta zuk ez al diezu Ebanjelioa predikatzen, Aita?

—Predikatu? Bai, zer edo zer saiatu nintzen, baina ondotxo dakizuenez euskaldun
batek ideiaz aldatzea oso zaila da, oso zaila ere...

Bidari batzuk pasatu ziren, eta beren baserrian bazkaltzera gonbidatu gintuzten. Lotsa
sentitzen genuen nondik (noiztik) gentozen esateko gauza ez ginelako. Aita Lartaun
bera ere ados zegoen egia gauza bitxiegia zela irudituko zitzaiela, arrarotzat hartuko
zutela, Deabruaren gauzak dira horiek esango zutela, edo Basajaunarenak (euskal
mitologiako gizakia, oihaneko, basoko jauna). Gezurra esan behar zen, mendiz
bestaldekoak ginela esan behar zen, ordea ezein euskalduni ez zaio gezurra esatea
gustatzen. Egin ziguten abegi ona onartu eta txitxardinak (angulak), urdaia babarrun
gorriekin eta gazta jan genuen eta sagardoa edan, eta aurreskua egin, kantuan aritu,
eta eskerrak eman ondoren, Agur jaunak kantatuz agur esan genien. Eta berehala
beste jauzi bat egin genuen. Lotsa-lotsa eginda geratu ginen gezurra esan genuelako.
Aita Lartaun orain guztiz kezkatuta zegoen.

—Ez ote zarete baina konturatzen? Salbatzailea oraindik etorri ere egin ez den
garaira goaz orain.

Eta hara joan ginen. Eta ikusitakoak ikusi, aldaketa ez zen oso nabarmena. Dantzan
egiten zen, kantatu, eta gauza berak jaten ziren, eta elkarri oso ongi ulertzen genion,
batere aldatu ez zen euskara ederrean. Jakina, han ez zegoen gurutzerik, eta Aita
Lartaun beti oso kezkaturik zegoen.

—lzan ere nire eginkizuna paganoei predikatzea da. Eta nola predikatu, Kristo
oraindik jaio ez bada?

—Ezin badu predikatu, profetiza beza Aita —esan genion—. Berorrena baino
profezia seguruagorik ez dagoke —esan zion, barrez, Martinek, zeina bestalde
eskandalizaturik zegoen beti izango ziren bezalako euskaldunekin aurkitzeagatik
eta topo egiteagatik.
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Berriro jendearen abegi eta harrera ona onartu genuen, baina lotsa sentitzen genuen
nondik eta zein garaitatik gentozen esan genienean lotsagarriro gezurra esan
genielako. Txitxardinak eta sardina erreak jan genituen, eta urdaia babarrun gorriekin,
eta denek galdetzen ziguten ea ez al genituen ikusi sudur luzeko munstro haiekin
batera mendiak gurutzatzen ari ziren Hegoaldeko jende haiek. Aita Lartaunek zerbait
esan zien Asdrubalez, Anibalez eta berorien familiaz, eta denek errespetu handiz
begiratu zioten. Inoiz ere irakurri behar ez den liburu batetik, izenez “Salambd”, atera
zituen zertzelada batzuk kontatzen hasi zen Martin, baina Xabiertxok ez zion
kontatzen jarraitzen utzi, hau esaten ziola:

—Euskaldunak, historian esaten denaren arabera, kartagotarren adiskideak izan
ziren. Historia bestelakotuko zenuke baldin eta konbentzituko bazenitu
kartagotarrak pertsona degeneratuak izan zirela, eta direla.

Eta historia aldatzea erantzukizun handikoa denez, Martinek ez zuen gehiago hitzik
esan.

Iraganaldira egin genuen jauzi, orain artekoan baino askoz atzerago, eta halere dena
zen utzi genuenaren antz-antzekoa, hori bai, baserri gutxiago zegoen, eta jende asko
mendietako haitzuloetan sartu-atera zebilen, eta asko eta asko haietan bizi zen.
Jadanik ez ginen harritzen haiek guztiak hain gure antzekoak izatearekin, ezta gure
hizkuntza haiena ere izatearekin.

Orioko haitzuloraino lauoinka igo eta barrura sartu ginen. Bien bitartean han ari zen
isildu gabe Martin:

—Gaur boladan dago espeleologo izatea. Milaka urte beharko dira moda hori
berriro bueltan etorri baino lehen.

Gero, han ageri ziren pinturei begira, esan zuen:

—Hurrengo jauzian, agian, haitzulo hau dekoratu zuen artista ezagutzen ahalko
dugu.

Arrantzaleen lagun egin eta haien txalupetan itsasora jo genuen, Nere, Txuri eta
Beltxarekin, eta atuna atzematen oso abilak zirela erakutsi ziguten. Kantaurin askoz
arrain gehiago zegoen, eta Santa Clara uhartetik gertu kaxalote handi-handiak ere ikusi
nituen.

Bilera egin genuen eta Xabiertxok, oso kezkati, jakinarazi zigun:
—Oraintxe berehala erabaki behar dugu: PINPILINPAUSA hauskorra da, eta jauzi

berri batek lur joaraziko dio. Gure jatorria zein izan zen behingoz jakiteko, gure
garaialdira itzuliko gara ala iraganaldira joko dugu?
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—Auzi honek bozkatzea merezi du, eta beraz botoetara joko dugu —esan zuen
Gregoriak. Eta baba txuriak eta beltxak ekarri eta nire txapela hartu zuen. Atzera
egin nahi duenak, bota beza baba beltx bat. Aurrera egitekotan denak, bota beza
baba txuri bat.

Agindu bezalaxe egin zen, eta txapela beste aldera jarri zutenean, bakarrik baba
txuriak erori ziren.

Berriro aurrera egin genuen jauzi. Zertarako egingo eta....lur haietan giza aztarna izpi
bat ere ez aurkitzeko. Izotzetan eta elurretan lauoinka Orioko haitzulora igo ginen,
baina han ez zegoen pintura arrastorik. Eta PINPILINPAUSAk ez zuen handik aurrera
gehiago funtzionatu.

Hori guztia gertatu zela badira urte batzuk. Harrezkero oso pozik bizi gara. Bost axola
guri hotza, handia egiten badu ere, aterpe egokia baitugu eta lan gogor egiten dugu,
jatekoa berriz hor ondoan daukagu, Kantaurin, izotzik gabe baina arrainez betea
dagoen itsasoan. Nire seme-alabak eta haien adiskideak, Nere, Txuri eta Beltxa eta
beste txakur asko ondotik dituztela, hau da, hiru txakur arrantzaleen umeak eta
bilobak, hor joaten dira itsasora arrainak atzematera eta kaxaloteak eta baleak
harrapatzera. Garai bateko ontziak bezalakoetan joaten dira beti, alegia azkeneko
jauzia egin baino lehen bertan bildu eta pilatutako zurez egindako ontzietan. Eta oso
urrutiraino joaten dira.

Denok pozik bizi gara. Jakina, kezkatuta gaude, Eliza Ama Santua fundatzeko oraindik
denbora luzean zain egon behar izango baitugu, eta hori da, batez ere, Aita Laurtaun
gotzain ez delako eta, beraz, apaiz inor ordenatu ezin duelako. Jainkoari eskerrak, apaiz
on hau sasoiko dago, eta gure gurasoen erlijoa bezalakoa oraindik aldi baterako izango
dugu. Halako batean zer gertatuko den..., probindentzian fidatu beharko da.

Familia berri batzuk sortu dira. Arantzazu eta Martin elkarrekin ezkondu ziren eta
alabatxo bat dute. Neskatoari asko gustatzen zaio marraztea eta etengabe ari da
Orioko haitzuloko ormak pintatzen. Bizi ere bertan bizi da bere gurasoekin.

Oso pozik gaude, beharrezkoenetan, beti bizi izan garen bezala bizi baikara. Eta oso

konforme, PINPILINPAUSAk bere egitekoa bete egin baitzuen eta azkenean orain
badakigu nork eman(go) zioten-genion-diogun jatorria euskaldunei: gu ta gutarrak
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