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Euskotarra naiz, eta umore senaz jantzia  
 
Euskaldunok ez gara  inola ere arrazista. Ez gara arraza bat, espezie bat baizik. Beste 
espezie  batekin  nahastean  euskaldun  garbi  nahasgabeak  ematen  segitzen  duen 
espezie  bat  da.  Ebanjelioan  esaten  da  zer  edo  zer  legamiaz  eta  ziapeaz,  ezin  naiz, 
ordea,  zehazki  gogoratu  han  esaten  denaz,  nire  iritzian  badu  hala  ere  zertan  edo 
hartan zerikusirik esaten ari naizenarekin. 
 
Neuri gertatzen zaidana kontuan hartzea aski dut:  jatorriz edo etorkiz % 50 baino ez 
naiz euskalduna, eta frantses bat aurrez aurre jartzen didaten aldi bakoitzean, gabatxo‐
frantximantak Orreagan  gertatutakoaz  kontuak  hartzen  dizkit.  (Esaten  dute mairuek 
lagundu zigutela baina hori ez da egia, egin beharrekoa geuk bakarrik egin genuen. Ez 
da ere egia traizioz eraso geniela harritzar handiak  jaurtiz eta abalantxak probokatuz. 
Aurrez aurre egin genuen borroka, eta harkaitz puskak pultsuan jasotzen genituen, eta 
harririk gabe geratzen ginenean mendian behera  amilka abiatzen ginen. Jakina haiek…, 
baina euskaldun batek hitz egiten duenean, haren ahotik espezie osoak hitz egiten du.)      
 
Gauza  jakina da: gobernu bat gustatzen ez zaigunean, emigratu egiten dugu. Oro har, 
indarkeria ez dugu gogoko, bakezko  jendea da euskalduna, ez du  inor hil nahi, esku 
garbiz ez bada batez ere.   Sarri, gehienetan, emigratzen dugunok Ameriketak egiten 
ditugu.  Horixe  da  niri  gertatu  zaidana,  eta  Jainkoak  (edo  Jaungoikoak,  han  goian 
dagoen Jaunak) hain aberats porrokatu nahi izateagatik zigortu egin nau, beti bakarrik, 
beti  bakartasunean  bizi  izan  bainaiz.  Izan  ere,  gauza  agerikoa  da  hemen  jaiotako 
euskaldunak desberdinak direla. 
 
Eremu  gizen‐emankor  eta  lau  ugari  dagoelako  izango  da.  Dena  den,  euskalduna 
mendikoa da, horregatik hemen euskaldun  asko degeneratu egin da eta    estanciero 
bilakatu,  eta  hartaratuz    gero  aberaskume,  arrazaren  berezko  dohainik  gabe. 
Hainbesteraino  non  errugbian  ere  jokatzen  duten  euskal  kirol  jator‐noble 
tradizionaletan  saiatu  gabe:  aizkoraz  mozten  edota  zuhaitzak  ipurditik  ateratzen, 
harriak zulatzen, eta esku leun‐bigunak dituztenentzat pilota eta frontoia (xisteraz edo 
palaz jokatzea baino hobe da eskuz jokatzea).    
 
Bakar‐bakarrik bizi  izan naizelako euskal espezieaz asko pentsatu eta  irakurri dut, eta 
ikasi dut  gure  artekoa misterio bat dela,  Europako  gainerako biztanleekin  ez dugula 
zerikusirik, dirudienez beti hementxe bizi  izan  garela, Kantauri  itsasoaren eta Pirinio 
mendien ondoan. Eta  ikasi dut batek edo bestek esan duela atlanteen ondorengoak 
garela,  baina  nik  ez  dut  uste  hala  denik,  Jainkoak  ez  luke‐eta  euskaldunez 
jendeztaturiko  kontinente  bat  ezereztuko.  Betidanik  izan  dugula  beti  bezalako 
estomago gogorra, betiko  izaera eta betiko hizkuntza bera,  ikasi dut. Gure  zainetako 
odol mota bereziak askori hausnar eginarazi diola. Labur esateko, gure  jatorriaz  inork 
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ezer ez dakiela, honetaz guztiaz dagoen gauza bakarra elezahar edo legenda bat baino 
ez  dela,  Aitorrena  eta  Amagoiarena,  zeinak  lurralde  hartara  antzina‐antzinako  garai 
haietan  etorri  ziren,  eta  horien  zazpi  seme‐alabena,  zeinek  fundatu  zituzten  zazpi 
probintziak: Zazpiak‐bat. 
 
Askotan  itzuli naiz Euskal Herrira, eta aldez alde, batetik bestera, denbora  luzean  ibili 
naiz han barrena, baina ezin izan naiz bertan behin betiko gelditu, zuhaitz birlandatua 
bainaiz. Gure arbaso historiaurrekoez ediren edo aurkitu den guztia ikusten saiatu naiz, 
eta askotan  igo naiz harrian gora Orioko haitzuloraino, eta hango hormetan dauden 
marrazkiei begiratuz pentsatu dut euskaldunok beti  izan  garela haur handi   eta beti 
guhaur. Baditut senitartekoak Euskal Herrian, baina ez dut haiek  ikusteko ausardiarik 
izan,  iskanbila  itsusia  sortu  zen‐eta  elkarren  artean,  Lehen  Karlista  Gerratean,  nire 
aitonaren  eta  haien  birraitonaren  artean.  Kontuan  izan  ditut  ordea  testamentuan: 
dudan  guztia  haiei  utzi  diet.  Beharbada  haien  artean  izango  du  baten  batek  behar 
beste buru gure espeziearen jatorriaz, zerbait bederen, argitzen saiatzeko. 
 
Den‐dena  hasi  zen  osaba  Isidro  Amerikan  hil  zela  jakin  ondoren,  berri  hori  jakiteak 
haatik ez ninduen tristatu, Jainkoak barka!, ez nuen behin bakarrik ere osaba ikusi; eta 
berria  iritsi  zen,  esaten  zuena,  ni  nintzela  haren  oinordeko  bakarra.  Pentsatu  nuen 
huraxe zitekeela  itsasontzi bat erosteko ordua eta korrika Gregoria‐ren etxera abiatu 
nintzen  nirekin  ezkontzeko  eskatzera.  Gero  jakin  nuen  nik  uste  baino  askoz  diru 
gehiago  zela  eta  burugabekeria  bat  proposatu  nion,  alegia  eztei  bidaldia  egitera 
atzerrira  joango ginela. Halakorik entzutea espero ez banuen ere, baietz esan  zidan, 
onartu egin zuen. Getariako elizan ezkondu eta handik Malagara  joan ginen, eta gero 
Palomares‐era. 
     
Hantxe  ginen  hegazkinek  txoke  egin  zutenean  eta  hidrogeno‐bonbak  barreiatu 
zirenean,  eta  lan  nekagarria  izan  zen  itsas  hondora  eroritakoa  gainera  ateratzea. 
(Mediterraneoan  hondoratu  zelako,  horregatik  atera  zuten,  Kantauri  itsasoan  izan 
balitz, joan eta bila zer gertatuko zen.) Handik hilabete batzuetara Ugartetxe doktoreak 
esan zidan:    
 

—Adizu  Iñaki,  espero  duzuen  semeaz  jakinaren  gainean  egotea  hobe  duzue. 
Gregoriak eta zuk erradiazio‐dosi handia hartu duzue.  

 
Eta  hizketan  jarraitu  zuen,  eta  nik  ulertu  ez  nituen  gauza  asko  errepikatu  zuen,  eta 
errepikatzeko  intimoegi  diren  beste  batzuez  galdetu  zidan,  Gregoriak  burua  bi 
puskatan zatituko lidake.  
 
Xabiertxo amak oso ongi mundura zuen, alabaina hamaika hilabete behar  izan zituen. 
Mutiko  sendoa  zen:  hiru  hilabete  zituenean  hatz  bat  bezain  lodiko makila  bat  bere 
eskutxoekin  bi  puska  eginda  (erdibanatuta)  uzten    zuen.  Euskaldunen  artean  ez  du 
horrek inoren arretarik erakartzen. Baina gogotik harritu gintuen ume hark lau hilabete 
zituenean gure arteko inork baino hobeto euskaraz egiteak, Aita Lartaunek berak baino 
ere hobeto. Ugartetxe doktoreak ikusten zuenean, oso ulergarriak ez ziren gauzak esan 
ohi  zituen,  behin  eta  berriro  errepikatuz:  “onerako  mutazioa”  (“mutazio 
mesedegarria”). Behin batean aparte deitu eta esan zidan: 
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—Begira Iñaki, orain bai, orain esan diezazuket. Errezibitu duzuen erradiazioak zuri 
eta  zure emazteari erasan dizue eta genetikoki afektatuta geratu  zarete. Baina, 
Jainkoari eskerrak, badirudi hoberako izan dela.   

 
Eta hura bezalako  seme‐alaba gehiago mundura ekartzeko dagoen obligazioaz beste 
gauza batzuk ere gehitu zituen.    
 
Jainkoak  beste  sei  eman  zizkigun:  Arantzazu,  Josetxo,  Plazido,  Begoña,  Izaskun  eta 
Malentxo. Denak  sanoak  (gaitzik  gabekoak) eta  sendokoteak,  sendoetan  sendoenak. 
Eta  haiek,  lau  hilabete  zituztenean  ezin  hobeki mintzo  ziren  euskaraz,  eta  kalkuluak 
irakurri, idatzi eta egiten zituzten bederatzi bete zituztenean.        
 
Xabiertxok zortzi bete zituenean, badator Gregoria eta esaten dit: 

 
—Begira Iñaki, Xabiertxok fisikari izan nahi du. 
 
—Bonbak fabrikatu nahi al ditu? Hori ez da kristau izatea. 
 
—Baita  zerako  zeraren  zera  ere  Iñaki,  kontinuum  espazio‐denboraren  egitura 
estudiatu nahi du. 

 
—Ezer egiten hasi baino lehen batxilergoa egin beharko du ba! 
 
—Adizu!  Iñakik,  oraintxe  bertan  hasi  nahi  du  Unibertsitatean  ikasten.  Eta 
Arantzazurentzat  eta  Josetxorentzat  ere  gauza  bera  pentsatzen  hasi  beharko 
dugula dio, denbora gutxi barru, Bilbora elektronika  ikastera  joan behar  izango 
baitute.    Hari  dagokionez,  atzerrira  joan  beharrak min  egiten  dio.  Baina,  dio, 
oraingoz  fisika  teorikoa  ikasiko  duela,  eta  fisika  teorikoa  ikasteko,  Zaragoza 
onena. 

 
—Baina‐baina emakumea, zortzi urte baino ez ditu eta. 
 
—Eta zer egin behar dugu, Iñaki, neurriz gain dohatua bada. 

          
Eta  neurriz  gain  dohatua  zenez,  Zaragozan  errezibitu  zuten,  eta  hamahiru  urterekin 
fisikan doktore zen. Arantzazu eta  Josetxo ere antzeko moduan portatu ziren Bilbon, 
eta  txikienek ere bazirudien  fisikarako eta  ingeniaritzarako zutela  joera, eta nik neuk 
beti Isidro osabaren testamentua nuen gogoan, non idatzita zetorren zenbat gustatuko 
zitzaion familiako norbaitek euskaldunen jatorriaren nondik norakoak estudiatzea, eta 
pentsatzen nuen nire seme‐alabek, neurriz gain dohatuak izanarren, hilaren nahia edo 
desioa ez zutela egingo eta beteko.     
 
Handik laster esan zigun Xabiertxok Frantziara, Estatu Batuetara edo Errusiara bidaiatu 
beharrean zela bere  ikasketak hobetzera. Haren adineko mutil batentzat Paris ez zela 
leku egokia, esan zuen Aita Lartaunek.  
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 —Estatu Batuei eta Errusiari dagokienez, herrialde heretikoak dira, eta beraz  zuri 
zer  esan  ez  dakit,  eta,  bestalde, mutikoaren  ikasketa‐karrerak  ez  du  hutsean 
geratu behar. Iñaki, onena amak erabakitzea da. 

 
Aspaldiko partez Gregoriak ez zekien zer erabaki, baina, noizbait, burutapen distiratsu 
bat  izan  zuen.  Donostiara  joan  zen,  eta  Aita  Laurtanen  baimenarekin,  Donostiako 
Nazioarteko Zinemaldian erakutsi ziren film guztiak ikusi zituen. Eskandalizatu samarra 
itzuli zen. 
      
Eta Errusiara bidaltzeko erabaki sendoa hartu eta hauxe esan zuen: 
 

—Han, ez du behintzat, arropa arinez jantzitako emakumerik ikusiko.     
 
Xabiertxok  lau  urte  igaro  zituen  Errusian.  Han  egin  zuen  aurreneko  gauza  izan  zen 
xakean  munduko  txapeldun  zen  errusiarra  xehatu,  porrokatu  eta  menderatu. 
Errusiarrek  berehala  izendatu  zuten  irakasle  Akademgorodok‐en,  eta  Xabiertxoren 
ikasleek  gauza  handiak  burutu  zituzten.  Errusiarrek  direnak  eta  ez  direnak  agindu 
zizkioten  handik  ez  alde  egiteagatik:  Akademiko  izendatu  nahi  zuten  eta  Sobietar 
Errepublika Sozialisten Batasuneko Heroi, Lenin saria eman nahi zioten eta buruzagien 
oholtza bat bizi guztirako, Bolshoi Antzokian, baina Xabiertxok ez zuen ezer onartu.  
 

—Begira, Ama eta Aita: ezin naiz zuengandik eta Kantauritik urruti bizi. Gainera han 
laborategi  handiak  eta  laguntzaile  asko  izateko  aukera  handia  dago,  nik  nahi 
dudan  guztia dago  ikerlanean  jarduteko, baina niri  gehiena  interesatzen  zaidan 
arazoa argitzen ez didate uzten. Esaten dute nire teorien eta Marx eta Engels‐en 
Dialektikaren artean kontraesana ematen dela eta makina berez kontraesan bat 
dela. 

 
—Zein makina, Xabiertxo? 
 
—Denbora neurtzeko makina. Jakina, proiektu bat baino ez da. 
 
—Bada, ez egiteko esaten badizute ere,  zuk egin egin behar duzu. Euskaldun bati 
kontra  egiten  dionak  ez  daki  zer  egiten  duen  –esan  zuen  irmo  Gregoriak,  eta 
orduan bertan erabaki zuen Xabiertxo, Arantzazu eta Josetxo Estatu Batuetarantz 
abiatuko zirela. 

 
Han  hirurek  bi  urte  igaro  zituzten.  Yankiek,  bertan  gelditzeagatik,  kontratu  handiak 
eskaini  zizkieten,  automobil  asko,  ohorezko  herritartasuna  eta  rantxo  bat  Texas‐en 
zeinaren hormak luze‐zabal guztian telebista‐pantailaz bete‐beterik baitzeuden, halere 
nire seme‐alabek ez zuten onartu. 
  

—Oi! Ama eta aita, ezin dugu urrutian etsi,  eta gainera yankiek ez dute entzun nahi 
ezta  hitz    bakar  bat  ere  denbora‐makinaz.  Berez  omen  da  hori,  ‐halaxe  diote‐ 
kontraesan bat eta arriskutsua “American Way of Life” delakoarentzat.     
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—Bada  ez  dela  egin  behar  den‐denek  badiote  ere,  zuek  berehala  hasi  eta 
lehenbailehen  egin  behar  duzue  —esan  zuen  irmo  Gregoriak—.  Zuek  egingo 
duzuena da hementxe bertantxe egin, ez beste inon.  

 
—Baina  gurekin batera  lanean  aritzeko  jende  gehiago beharko dugu,  eta  lanabes 
asko, eta konputagailu bat, eta liburuak erruz. 

   
—Hori gure esku dago —esan nuen nik—. Ez dizuegu behin ere esan zein aberats 
garen,  baina  osaba  Isidrok  diru mordo  ikaragarri  handia  utzi  zigun,  Europako 
banketxe  askotan  banatua.  Diru  kopurua  zenbatekoa  zen  esan  nien  eta  haiek 
aitarenka hasi ziren. Arantzazuk gaineratu zuen: 

 
—Osaba  Isidro  ez  bide  da  izan  euskaldun  batek  izan  behar  duen  bezain    gizon 
ondradua.  

 
—Ez ezazu hartaz horrela hitz egin, hilda dago eta. Eta gauza bat esan behar dizuet: 
testamentuan esaten du asko poztuko litzatekeela familiako norbait euskaldunok 
nondik  gatozen  jakiten  saiatuko  balitz,  agidanean  oraindik  inork  ez  baitaki. 
Xabiertxo, denbora‐makinak balio al  du horretarako? 

 
—Balio du. 
 
—Hortaz, ekin eta egin. 
 
—Baina jendez urri gabiltza eta hori arazo larria da. Arrotzak ekarri beharko dira, eta 
ezinbestean institutu zientifiko bat edo antzeko zerbait beharko dugu. 

 
—Bada  Institutua geuk  fundatuko dugu. Eta hementxe  funtzionatuko du, Kantauri 
itsasoaren ondoan. Eta  zerori  izango  zara  zuzendaria, eta gogoak ematen dizun 
jendea ekarriko duzu zurekin lan egitera. Eta hemen estudiatuko dute zure anaia 
gazteenek, eta hori dela eta ez dute atzerrira joan beharrik eta jende arrotzarekin 
tratatu beharrik izango.  

 
EUSKALDUNEN  JATORRIA  IKERTZEKO  ZENTROA  fundatu  genuen  Oriotik  hurbil  ibar 
batean, mendi artean ongi gordeta eta errepideetatik urruti, inork molesta ez gintzan. 
Han bertan zeuden aspaldi‐aspaldiko hondakin batzuen gainean harrizko  eraikin polit 
bat eraiki genuen, handia, Xabiertxoren proiektuan parte hartuko zuten guztiek bertan 
aterpea izan eta lan egin zezaten, eta kapera bat eta frontoi bat ere erantsi genizkion. 
Ondoren Xabiertxo, Arantzazu eta Josetxo Bilbora joan ziren, eta lan zientifikoa egiteko 
behar  zen  materiala  enkargatzen  hasi  ziren  eta  lantegian  lanean  lagunduko  zien 
langileak bilatzen. 
 

—Gaitasun handi‐handiko jendea behar dugu, oso arazo korapilatsua baita. Eta oso 
ohoragarria. Kalte egiteko erabiliko duenari makina sal ez diezaion. 

 
—Hortaz,  saia  zaitez  bilatzen  gauza  horiek  egiten  iaio  diren  euskaldunen  artean, 
horiek ez zaituzte traizionatuko. Eta atzerritarrak badira, behartu itzazu euskaraz 
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egitera.  Euskaraz  hitz  egiten  ikasiko  duen  atzerritarra  nahitaez  izango  da 
buruargia,  eta  gainera  zintzoa,  Jainkoak  gaizkile  bati  euskara  ikasten  ez  lioke 
utziko‐eta. Deabruak  hemen  zazpi  urte  egin  zituen,  eta  ezin  izan  zioten  elkarri 
ulertu, ez hark haiei ez haiek hari.   

 
Bi urte barru Institutua funtzionatzen hasi zen. Hogeita hamar fisikari eta  ingeniari ari 
ziren  bertan,  gizonezkoak  eta  emakumezkoak,  nire  seme‐alabez  gainera.  Hogeita 
hamar  horietatik,  hamabost  euskaldunak  ziren,  eta  gainerakoak  atzerritarrak: 
katalanak, galiziarrak, gaztelarrak eta argentinar bat odolez euskalduna, Martin Alberdi 
zeritzana, beti txantxetan ari zena eta Gregoriari Dona Goya esaten ziona.   
 

—Nik  hemen  egiten  dut  lan  zuek  biziki  atseginak  zatzaizkidatelako,  Arantzazu 
bereziki,  —esaten  zuen—  baina  denbora‐makina  delako  horrek  ezin  duke 
arrakastarik izan. Demagun, Dona Goya, zure denbora‐makina horrekin halakoren 
batek  iraganera bidaiatu   eta   bere aitona hiltzen duela. Eta orduan, adios bata  
eta  agur  makina.  Ez  al  zara  konturatzen  ideia  horrek  barrenean  kontraesan 
oinarrizko bat duela? 

 
—Inola ere ez dut kontraesanik  ikusten, euskaldun den  inori ez  litzaioke‐eta bere 
aitona hiltzea bururatuko, beraz euskaldun batek makina egin dezake   ‐erantzun 
ohi zuen Gregoriak. 

 
Gure seme‐alabak, aldiz,  lantzean behin ez zeuden hain seguru. Arazoa, ziotenez, osa 
zail bihurtzen ari zen, eta kalkuluak izugarri korapilatsuak ziren, nahiz eta eskura zuten 
JAKINAISUGURRA konputagailua  (“mutur ikertzailea”), Eibarren osoki egina.  
 

—Logika  komunarekin manejatu  ezin  dugun  problema  bat  da.  Paradoxa  gehiegi 
dira. Beste logika bat behar dugu, orain artean  eraikia izan ez dena.  

 
Egun batean Xabiertxok esan zuen  gauzak okerretik okerragora okerregi zihoazela, eta 
beste  gabe  jendeari    ez  zitzaiola  hainbeste  denbora  alferrik  galarazi  behar,  eta  hori 
osaba Isidrok utzitako ondarea eralgitzea zela, eta hobeko zuela Institutuak zer edo zer 
emankorragorik egiten  saiatu. Amak orduan errieta egin  zion ordu arte  inoiz egin ez 
zion moduan.   
 

—Badirudi ez  zarela euskalduna,  atzera egin nahi baituzu. Ahaztu   egin ote  zaizu 
zure ama Getarian jaio zela, Sebastian Elkano jaio zen bezalaxe? 

      
—Barka  ama—esan  zuen  Xabiertxok,  eta  berriro  formulak  idazten  segitu  zuen. 
Noizbait Malentxok,  txikienak, erremediorik gabe  zegokien  logika berria asmatu 
eta irtenbidea aurkitu zien.  
 

Orduan hasi ziren ALDI ESPERIMENTAL AURRETIKOA zeritzatenarekin, eta tresna arraro 
batzuekin nire txapelean gauza bitxi batzuk egin zituzten, eta iruditu zitzaidan ferietan 
egin ohi dituzten  trikimailuak  zirela.   Haiek, ordea, beren onetik aterata  zeuden, eta 
buruak ematen ziena ikusten eta miatzen berriro zeharo beste modu batean hasi behar 
zela, eta Martin Alberdi argentinarrak  ziostan FISIKAN  IRAULTZA HANDIA eman  zela, 
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Erlatibitatea baino askoz garrantzizkoagoa, Quantumen Teoria baino eta Atomo Bonba 
baino askoz garrantzi handiagokoa, eta gero aparte deitu zidan, eta  lur  jotako baten 
aurpegiarekin, beste norbaitenean  ikusi  izan banu zeharo engainatuko   ninduen, esan 
zidan:    
 

—Iñaki  jauna,  potentzia  handiak  gainetik  jarriko  zaizkigu  SEKRETUA    kentzeko. 
Hemen ez da hartzen segurantza‐neurririk. Nolatan ez dago guardiarik? Ez al dira 
mesfidatzen  inortxoz  eta  ezertxoz? Gure  aurrekoen  berriak  jakiten  inoiz  saiatu 
ote dira bada?  

     
—Begira  Martin.  Haien  lagunen  prestutasunaz  zuri  bakarrik  burura  dakikezu 
txantxetan aritzea. Eta nondik arraio atera duzu guardiarik ez dugula? –eta nire 
hiru zakurrak erakutsi nizkion, Nere, Txuri eta Beltxa, hirurak eguzkitan etzanda‐. 
Eta ba al dakizu zakur gehiago ere badela, hau da, arraza oneko zakur arrak eta 
zakur  emeak,  txakur  arrantzaleak  eta  artxakurrrak,  euskaldunoi  bestelako 
zaintzailerik ez baitzaigu gustatzen, ezta zuri ere.   

 
Oso izaera desberdina bazuen ere, Martin langile porrokatua zen.  Xabiertxok esan ohi 
zuen oso‐oso argia  zela, Arantzazuk oso begiko  zuen, eta denok asko maite genuen.  
Hark esan ohi zidan: 
  

—Haren seme‐alabak gaindohatuak izango dira, ni, ordea, oso bizia.  
      
Eta  laster  hasi  zen  nire  emazteari  Ama  deitzen  eta  niri  Aita,  eta  gero,  bere  betiko 
errespetu ezarekin, Ama Goya eta Aitor. 
  
Eta nire txapelarekin esperimentuak egin ondoren, nire seme‐alabak eta haien lagunak 
traste metaliko  arraro  bat,  koloretako  argi  txiki‐txikiz  betea, muntatzen  aritu  ziren 
denbora‐pasa. Oso polita zen, eta mutikoek PINPILINPAUSA deitzen zioten.   
 

—Eta orain probatu egin beharko da —esan zuen Xabiertxok, zertxobait kezkatuta—
. Baten batek joan egin behar du.  

 
—Jakina,  zuk  joan  behar  duzu  —esan  zuen  Gregoriak—.  Eta  horrelakoetan  ohi 
denez, zure etxeko guztiak zurekin  joango dira. —Eta hain gauza bidezkoaz ezin 
izan zuen inork eztabaidatu.       

 
San  Sebastian  egunean  Aita  Laurtaunek meza  eman  zuen  Institutuko  kaperan,  eta 
PINPILINPAUSA  bedeinkatu  zuen,  eta  horri  Jesusen  Bihotzaren  imajina  txiki  bat 
eransteko eskatu zuen Gregoriak. PINPILINPAUSA kaperatik urrun jarri genuen, hantxe 
ibarraren erdi‐erdian. Eta gu haren  inguruan  jarri ginen,  familia osoa, eta baita Nere, 
Txuri,  Beltxa  hiru  zakurrak  ere.  Gure  adiskideek,  Institututik  bertatik,  agur  esateko, 
hauxe kantatu ziguten:  
                                        
                                       <<Agur jaunak,  
                                            jaunak agur, 
                                            agur t´erdi…>> 
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Xabiertxok botoi gorri bat zapaldu zuen eta makina burrunba egiten hasi zen. 
 

—Badirudi ez duela funtzionatu. 
 
Edifiziotik berriro kantatu zuten:  
                                    
                                       <<Agur jaunak, 
                                         jaunak agur, 
                                         agur t´erdi…>> 
 
Eta berriro botoi gorria zapaldu zuen, eta berriro burrunba, eta gazteen aurpegiak gero 
eta atsekabetuago.    
  
Bizpahiru aldiz gehiagotan proba egin ondoren, Xabiertxok esan zuen: 
 

—Porrot egin dugu 
 
Tarte batean isilik geratu eta gero Xabiertxo, txapela atze aldera bota, txakurrei buruan 
hazka egin eta aurpegi  ilunarekin mendi aldera abiatu  zen. Mutila mendian bakarrik 
uztea  hobeko  zela  esan  zuen  Gregoriak,  eta  biharamunean  hitz  egingo  genuela  ea 
PINPILINPAUSA errebisatzea komeni zen ala ez makinan zerk huts egin zuen  jakiteko 
edota  zuzenean makina berri bat  egiten hasteko. Oraingoan hiru  zakurrek ez  zioten 
kasurik egin Gregoriak esandakoari eta Xabiertxoren ondotik  joan ziren. 
  
Institutura  itzuli ginenean ez zuen  inork hitz egin. Xabiertxo ez zen   gau osoan etxean 
azaldu, ezta hiru  txakurrak ere, eta  Institutuan ez  zuen  inork  lo egin. Eguna  zabaldu 
zuen,  eta  zabaldu  zuenetik  hortxe  nonbait  bi  ordu  inguru,  bat‐batean  irrintzi  bat 
entzun  genuen  mendian  (bozkariozko  oihua,  gerra‐oihua),  eta  Nere,  Txuri  eta 
Beltxaren  zaunkak  entzun  genituen,  eta  zakurrak  ziztuan mendian  behera  zetozela 
ikusi genuen, eta haien ondotik,  jauzika zalu, Xabiertxo, eta harekin batera gizon bat, 
itxuraz euskalduna.  Eta Xabiertxok, iritsi orduko, esan zuen:   
 

—Gertatu  dena  da  ekintza‐eremua  aurrez  pentsatua  baino  askoz  handiagoa  izan 
dela. Oinez  ibiltzen hasi nintzen, eta mendiak zeharkatu nituen, eta hondartzan 
arrantzale  honekin  egin  nuen  topo.  Txapela  atzeko  aldera botata  neukala  ikusi 
zuen, eta behar nuen hartarako  laguntza eskaini zidan. Hizketan hasi ginen, eta 
beste askotan bezala, gobernu  zentralaren aurka gaizki esaka, Foruak oso gutxi 
errespetatzen  dituela  eta  horrelakoxe  kontuak.  Eta  denetan  gaizto‐okerrenak, 
esan  dit,  Don  Carlosek  berekin  ekarri  dituen  flandestarrak  direla.  Ni  ia‐ia 
konortegabetu  naiz,  eta  dataz  galdetu  diot.  Eta  gaur  1524ko  uztailaren  7a  da. 
Gertatzen dena, izan ere, hauxe da: iraganera etorri gara guztiok, Institutuarekin, 
ibarrean dagoen guztiarekin.  

 
—Esango  nuke  horiek  guztiak  Deabruaren  gauzak  direla,  baldin  euskaraz  ari  ez 
bazinete.  Gainera,  baldin  Sebastian  Elkanok,  Getariakoak,  inon  erori  gabe 
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munduari jira osoa eman bazion, uste izateko da ez dagoela egin ezinezkorik, egin 
nahi den edozer gauza egin litekeela alegia –esan zuen arrantzaleak. 

 
Martinek, aurpegi kezkatuarekin, Xabiertxori bereiz deitu zion esateko:  
 

—Kaixo, anaia, habil kontuz, hiri ziria sartzeko asmotan ari dela uste diat eta. 
 
Oso  zaila  izan  zen  hura  konbentzitzea,  nahiz  eta  laborategian  probak  egin  zirenean 
hain  seguru  agertu,  eta  egia  onartu  zuen  soilik mendi  tontor  baten  gainetik,  bere  
prismatikoekin,  Donostiako  portura  bi  karabela  hurbiltzen  ari  zirela  ikustean; 
Donostiatik Getariarako errepidea desagertu egin zela konprobatu ondoren eta Getaria 
bisitatu eta Sebastian Elkanoren estatua bertan ez aurkitzean, Sebastian Elkano bera, 
ordea, bertan aurkitzea. 
 

—Gehiena harritzen nauena da, Doña Goya —zioen Martinek gero Institutuan eman 
genuen bazkari oparoan, sardina erreak eta sagardoa mahairatzen ari zirenean—, 
hogeigarren mendeko  euskal  arropa  hauekin  ikusiarren  eta  hitz  egiten  dugun 
euskara  hizkuntza  entzunarren,  deigarri  ez  gertatzea  hamaseigarren mendean.  
Lau menderen buruan euskaldunak hontan edo hartan ez aldatzea  litekeena ote 
da? 

 
—Eboluzionatu ez duen herria, bilakaerarik izan ez duen herria. Huts larria da, larria, 
zioten  atzerritarrek,  bakailaoa  eta  angulak,  oliotan  berotuta,  ahogozatzen 
zituzten bitartean.  

 
—Ez  ote  nizuen  bada  esaten?  —jarraitu  zuen  Martinek—.  Euskal  probintzietan 
neolitikoei olatuberri nuevaoleros esaten  zaie, eta oso gaizki  ikusiak daude. Eta 
denak barrez hasi ziren. 

        
Hantxe  aritu  ziren  txantxetan,  eta  larru  bete  jan  eta  edan  genuen,  ezpata‐dantza 
dantzatu  genuen,  aurreskua  eta  zortzikoak,    eta,  zer  erremedio, Martini  baretzeko 
eskatu  genion,  izan  ere  gure  txistularien  taldean  sartu  eta  aldian‐aldian  erritmoz 
aldatzen zuen eta euskal doinuekin zerikusirik ez zuten aireak  jotzen zituen.   Eta gero  
elkarrekin bildu ginen zer egingo genuen erabakitzeko. 
 

—Ba, berriro atzera egin  jauzi, esan  zuen Gregoriak,  jatorritik   oraindik oso urruti 
gaude eta. 

 
1524ko uztaileko 7tik 8rako gaua   joan zen, eta eguna zabaltzen hasi orduko guztiok, 
Xabiertxori berri ona eman zion arrantzalea barne, pausoa  iraganera egiteko prestatu 
ginen.  Aita Lartaun oso kezkatuta zegoen:         
 

—Ondo asko dakizuenez, gure aurrekoei konbertitzen denbora  luzea  joan zitzaien. 
Normala da, herri  setatsua baita  gurea. Hurrengo  jauziak paganoen herrialdera 
eramango gaitu. 
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PINPILIPAUSAK berriro  funtzionatu  zuen. Oraingoan  kalkulu asko egin  ziren eta esan 
zuten  zortzigarren mendera  joango  ginela,  eta  haraxe  joan  ginen.  Ibarrak  lehenean 
segitzen zuen batere aldatu gabe, baina batetik bestera mugitu ginenean, ez zeuden 
han  ez  Getaria,  ez  Donostia,  ezta  Urgull  mendiko  gaztelua  ere.  Kantauri  itsasoan 
zeuden arrantzontziak lehengoak berak ziren halere, eta bazter guztietan ikusten ziren 
zakur zuriak, beltzak edota ile latzekoak, gaztaina‐kolorekoak, Txuri, Beltxa eta Nereren 
antz‐antzekoak.  Ez  genion  inori  atentzioa ematen beste euskaldun batzuekin bidean 
gurutzatzen  ginenean.  Inoiz  edo  behin  galdetu  ziguten,  guk  egiten  genuen  euskara 
bezalakoxean, ea ikusi genuen ingurumari haietan godo sailik. Ikusi genituen euskaldun 
guztietatik  erdiak, gutxi gorabehera, kristauak ziren. 
 

—Gainerakoez  esaten  zuen  Aita  Lartaunek,  diote  erlijio  berria  ona  dela,  baina 
gurasoen erlijioa aldatzea gauza txarra dela. Oker aritu nintzen haiei pagano deitu 
nienean, izan ere erlijio naturalari atxiki eta oraindik ere halaxe segitzen dute… 

   
—Eta zuk ez al diezu Ebanjelioa predikatzen, Aita?    

 
—Predikatu? Bai, zer edo zer saiatu nintzen, baina ondotxo dakizuenez euskaldun 
batek ideiaz aldatzea oso zaila da, oso zaila ere…  

    
Bidari batzuk pasatu ziren, eta beren baserrian bazkaltzera gonbidatu gintuzten.  Lotsa 
sentitzen  genuen  nondik  (noiztik)  gentozen  esateko  gauza  ez  ginelako. Aita  Lartaun 
bera ere ados zegoen  egia gauza bitxiegia zela  irudituko zitzaiela, arrarotzat hartuko 
zutela,  Deabruaren  gauzak  dira  horiek  esango  zutela,  edo  Basajaunarenak  (euskal 
mitologiako  gizakia,  oihaneko,  basoko  jauna).  Gezurra  esan  behar  zen,  mendiz 
bestaldekoak  ginela  esan  behar  zen,  ordea  ezein  euskalduni  ez  zaio  gezurra  esatea 
gustatzen. Egin  ziguten abegi ona onartu eta  txitxardinak  (angulak), urdaia babarrun 
gorriekin eta gazta  jan genuen eta   sagardoa edan, eta aurreskua egin, kantuan aritu, 
eta  eskerrak  eman  ondoren,  Agur  jaunak  kantatuz  agur  esan  genien.  Eta  berehala 
beste jauzi bat egin genuen.  Lotsa‐lotsa eginda geratu ginen gezurra esan genuelako. 
Aita Lartaun orain guztiz kezkatuta zegoen. 
 

—Ez  ote  zarete  baina  konturatzen?  Salbatzailea  oraindik  etorri  ere  egin  ez  den 
garaira goaz orain. 

 
Eta hara  joan  ginen.  Eta  ikusitakoak  ikusi,  aldaketa  ez  zen oso nabarmena. Dantzan 
egiten zen, kantatu, eta gauza berak  jaten ziren, eta elkarri oso ongi ulertzen genion, 
batere  aldatu  ez  zen    euskara  ederrean.  Jakina,  han  ez  zegoen  gurutzerik,  eta  Aita 
Lartaun beti  oso kezkaturik zegoen. 
 

—Izan  ere  nire  eginkizuna  paganoei  predikatzea  da.  Eta  nola  predikatu,  Kristo 
oraindik jaio ez bada? 

 
—Ezin  badu  predikatu,  profetiza  beza  Aita  —esan  genion—.  Berorrena  baino 
profezia  seguruagorik  ez  dagoke  –esan  zion,  barrez, Martinek,  zeina  bestalde 
eskandalizaturik  zegoen beti  izango  ziren bezalako euskaldunekin aurkitzeagatik 
eta topo egiteagatik. 
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Berriro jendearen abegi eta harrera ona onartu genuen, baina  lotsa sentitzen genuen 
nondik  eta  zein  garaitatik  gentozen  esan  genienean  lotsagarriro  gezurra  esan 
genielako. Txitxardinak eta sardina erreak jan genituen, eta urdaia babarrun gorriekin, 
eta  denek  galdetzen  ziguten  ea  ez  al  genituen  ikusi  sudur  luzeko munstro  haiekin 
batera mendiak gurutzatzen ari ziren Hegoaldeko  jende haiek. Aita Lartaunek zerbait 
esan  zien  Asdrubalez,  Anibalez  eta  berorien  familiaz,  eta  denek  errespetu  handiz 
begiratu zioten. Inoiz ere irakurri behar ez den liburu batetik, izenez “Salambó”, atera 
zituen  zertzelada    batzuk  kontatzen  hasi  zen  Martin,  baina  Xabiertxok  ez  zion 
kontatzen jarraitzen utzi, hau esaten ziola:  
      

—Euskaldunak,  historian  esaten  denaren  arabera,  kartagotarren  adiskideak  izan 
ziren.  Historia  bestelakotuko  zenuke  baldin  eta  konbentzituko  bazenitu 
kartagotarrak pertsona degeneratuak izan zirela, eta direla. 

 
Eta  historia  aldatzea  erantzukizun  handikoa  denez, Martinek  ez  zuen  gehiago  hitzik 
esan. 
 
Iraganaldira egin genuen  jauzi, orain artekoan baino askoz atzerago, eta halere dena 
zen utzi genuenaren antz‐antzekoa, hori bai, baserri gutxiago zegoen, eta  jende asko 
mendietako  haitzuloetan  sartu‐atera  zebilen,  eta  asko  eta  asko  haietan  bizi  zen. 
Jadanik  ez  ginen  harritzen  haiek  guztiak  hain  gure  antzekoak  izatearekin,  ezta  gure 
hizkuntza haiena ere izatearekin.  
 
Orioko haitzuloraino  lauoinka  igo eta barrura  sartu ginen. Bien bitartean han ari  zen 
isildu gabe Martin: 
 

—Gaur  boladan  dago  espeleologo  izatea.  Milaka  urte  beharko  dira  moda  hori 
berriro bueltan etorri baino lehen.  

        
Gero, han ageri ziren pinturei begira, esan zuen: 
 

—Hurrengo  jauzian,  agian,  haitzulo  hau  dekoratu  zuen  artista  ezagutzen  ahalko 
dugu. 

 
Arrantzaleen  lagun  egin  eta  haien  txalupetan  itsasora  jo  genuen,  Nere,  Txuri  eta 
Beltxarekin,  eta  atuna  atzematen  oso  abilak  zirela  erakutsi  ziguten.  Kantaurin  askoz 
arrain gehiago zegoen, eta Santa Clara uhartetik gertu kaxalote handi‐handiak ere ikusi 
nituen.  
  
Bilera egin genuen eta Xabiertxok, oso kezkati,  jakinarazi zigun:    
 

—Oraintxe  berehala  erabaki  behar  dugu:  PINPILINPAUSA  hauskorra  da,  eta  jauzi 
berri batek  lur  joaraziko dio. Gure  jatorria zein  izan zen behingoz  jakiteko, gure 
garaialdira itzuliko gara ala iraganaldira joko dugu?  
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—Auzi  honek  bozkatzea merezi  du,  eta  beraz  botoetara  joko  dugu —esan  zuen 
Gregoriak. Eta baba txuriak eta beltxak ekarri eta nire txapela hartu zuen. Atzera 
egin nahi duenak, bota beza baba beltx bat. Aurrera egitekotan denak, bota beza 
baba txuri bat.  

 
   Agindu  bezalaxe  egin  zen,  eta  txapela  beste  aldera  jarri  zutenean,  bakarrik  baba 
txuriak erori ziren.  
     
 
Berriro aurrera egin genuen  jauzi. Zertarako egingo eta….lur haietan giza aztarna  izpi 
bat  ere  ez  aurkitzeko.  Izotzetan  eta  elurretan  lauoinka Orioko  haitzulora  igo  ginen, 
baina han ez  zegoen pintura  arrastorik. Eta PINPILINPAUSAk ez  zuen handik  aurrera 
gehiago funtzionatu. 
 
Hori guztia gertatu zela badira urte batzuk. Harrezkero oso pozik bizi  gara. Bost axola 
guri hotza, handia egiten badu ere, aterpe egokia baitugu eta  lan gogor egiten dugu, 
jatekoa  berriz  hor  ondoan  daukagu,  Kantaurin,  izotzik  gabe  baina  arrainez  betea 
dagoen  itsasoan. Nire  seme‐alabak  eta  haien  adiskideak, Nere,  Txuri  eta  Beltxa  eta 
beste  txakur  asko  ondotik  dituztela,  hau  da,  hiru  txakur  arrantzaleen  umeak  eta 
bilobak,  hor  joaten  dira  itsasora  arrainak  atzematera  eta  kaxaloteak  eta  baleak 
harrapatzera.  Garai  bateko  ontziak  bezalakoetan  joaten  dira  beti,  alegia  azkeneko 
jauzia egin baino  lehen bertan bildu eta pilatutako zurez egindako ontzietan. Eta oso 
urrutiraino joaten dira. 
 
Denok pozik bizi gara. Jakina, kezkatuta gaude, Eliza Ama Santua fundatzeko oraindik 
denbora  luzean zain egon behar  izango baitugu, eta hori da, batez ere, Aita Laurtaun 
gotzain ez delako eta, beraz, apaiz inor ordenatu ezin duelako. Jainkoari eskerrak, apaiz 
on hau sasoiko dago,  eta gure gurasoen erlijoa bezalakoa oraindik aldi baterako izango 
dugu. Halako batean zer gertatuko den…, probindentzian fidatu beharko da. 
  
Familia  berri  batzuk  sortu  dira.    Arantzazu  eta Martin  elkarrekin  ezkondu  ziren  eta 
alabatxo  bat  dute.  Neskatoari  asko  gustatzen  zaio  marraztea  eta  etengabe  ari  da 
Orioko haitzuloko ormak pintatzen. Bizi ere bertan bizi da bere gurasoekin. 
 
Oso pozik gaude, beharrezkoenetan, beti bizi  izan garen bezala bizi baikara. Eta oso 
konforme,  PINPILINPAUSAk  bere  egitekoa  bete  egin  baitzuen  eta  azkenean  orain 
badakigu nork eman(go) zioten‐genion‐diogun jatorria euskaldunei: gu ta gutarrak 
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